FUNDAMENTOS DE LA EXCRITURA

Es así; nunca es eso
lo que en verdad se quiere escribir.

Aunque se insista,
y se corrija y se borre y se olvide.

Siempre hay algo,
ese fondo sin fondo de la palabra.

Una piedra,
tan sencilla que no tiene nombre.

Cualquier arbolito,
apenas se vuelve a mirar ya es otro.

Cerca o lejos,
allí no es allí y tampoco un lugar.

Para colmo,
adentro y alrededor todo el silencio.

Nunca, es así;
y por eso, solo por eso, ¡ay!,se escribe.