UNA VIDA

Todavía recuerdo la enorme arboleda
que flotaba, al amanecer,
sobre una línea perfecta de niebla.

Apenas llegaba a la ventanilla del auto,
casi dormido, y apareció
y apreté fuerte la mano de mi madre.

Todavía creo que eso era un poco más,
y distinto, que su imagen.
No sé si todo lo demás me importa.