EXCRITURAS DE MI PAÍS

Andamos perdidos con mi país,
no nos podemos encontrar;
así que caliento el agua,
apenas un poco de yerba.
Me llegó el afuera...
ni me acompaña la tristeza;
y evito a las preguntas,
claro que tampoco sé
si quiero oír las respuestas.
Creo que casi imagino
sus veredas, sus calles, árboles...
¿esas son mis huellas:
serán las burlas del camino?
Acá, inútil, inmóvil,
algo se apaga en este fueguito.
Hay un aire que aun duele,
y silbo desafinado otro tango;
pero ya veo a la espuma,
en una de esas le ofrezco un mate.