EXCRITURA DE UN ESPACIO

Hay que juntar tantos cacharros,
trapos, algún recuerdo
y llenar los baldes de agua.
Más complicado es el polvo,
en todos los rincones,
casi escondido, alerta, ¿espía?
No sirve el escobillón,
apenas llega a la miseria.
Después buscar el plumero,
que se lean las palabras.
Nunca pensar en las paredes,
como si la casa fuera de otro.
De vez en cuando, vencido,
hay que intentar una limpieza.
Pero el brillo es inútil,
la mugre aun persiste en el adentro.