EXCRITURAS DE LA ESPERANZA

Siempre, a la llegada de la noche;
cerca del tacho de basura
aun escribe un mensaje, cualquiera.

Después hace un bollo de papel,
y adentro cae un ruido
y mira su mano y la tapita y listo.

Así puede apagar las pocas luces,
el refugio de la cama;
acaso algún sueno o una pesadilla.

Por el momento es su esperanza;
todavía no se enteró
que ya son descartables las palabras.